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No estaba solo.

La noticia le lleg6é por la blanca aguja de uno de los indicadores situados en el
tablero que tenia ante si. No habia nadie mas en la cabina de control, ni otro
sonido que el murmullo de las transmisiones, pero la blanca manecilla se habia
movido. Marcaba el cero cuando la pequefia nave fue lanzada desde el Stardust;
ahora, sesenta minutos mas tarde, habia avanzado. Aquello queria decir que algo
habia en el pequefio almacén de enfrente, algin cuerpo que irradiaba calor. Sélo
podia tratarse de una clase de cuerno. Un cuerno vivo, humano.

Se eché hacia atras en el asiento de pilotaje e hizo una profunda y lenta
inspiracion, mientras consideraba lo inevitable de sus proximos actos. Era un
piloto de EDS, avezado a la contemplacion de la muerte, acostumbrado a ella
desde hacia largo tiempo, capaz de considerarla con una objetiva falta de
emocion, y no tenia alternativa en cuanto a lo que habia de hacer. No la tenia...
pero incluso un piloto de EDS necesitaba algunos instantes de preparacion para
disponerse a atravesar la cabina y, fria, deliberadamente, quitar la vida a un
hombre a quien ain no habia visto.

Porque, naturalmente, iba a hacerlo. Era la ley, segin constaba de modo taxativo
en el adusto parrafo L, seccion 8, del Reglamento Interestelar: «Todo polizén
oculto en una EDS serda arrojado al espacio inmediatamente después de
descubierta Su presencia».

Era la ley, y no cabia apelacion.

Semejante ley no era un capricho de los hombres; la habian hecho imperativa las
circunstancias de la frontera espacial. Al desarrollo de la navegacion hiperespacial
habia seguido la expansion galactica, y, a medida que los hombres se
dispersaban mas alla de la frontera, habia surgido el problema del contacto con
las aisladas colonias de pioneros y las patrullas de exploracién. Los enormes
cruceros hiperespaciales, producto del genio y el esfuerzo combinados de la
Tierra, exigian para su construccion demasiado tiempo y dinero. Por eso no
existian en numero suficiente para que las pequefias colonias pudiesen disponer
de ellos. Los cruceros hiperespaciales llevaban a los colonos a sus nuevos
mundos Yy realizaban visitas periddicas, con arreglo a rigidos cuadros de marcha



pero no podian detenerse o abandonar su ruta para visitar colonias sin escala
prevista Semejante retraso alteraria su horario v produciria confusion e
incertidumbre de incalculables consecuencias para la compleja interdependencia
entre la vieja Tierra y los nuevos mundos fronterizos.

No obstante, se hacia necesario un procedimiento para enviar suministros o ayuda
en casos (10 emergencia entre dos visitas, y la solucién habian sido los correos de
emergencia bautizados EDS, por las siglas de la denominacion inglesa Emergency
Disparclr Ship. Pequefias y plegables, estas naves ocupaban escaso espacio en la
caia del crucero. Construidas en plastico y metales

ligeros, eran impulsadas por un pequefio cohete que consumia relativamente poco
combustible. Cada crucero llevaba cuatro EDS; y, al recibirse una peticion de
ayuda, el mas cercano regresaba al espacio normal el tiempo suficiente para
lanzar una EDS con los suministros o el personal necesarios, volviendo después a
desvanecerse para continuar su ruta.

Los cruceros, movidos por convertidores nucleares, no utilizaban el combustible
liquido para cohetes; pero esos convertidores eran demasiado grandes y
complejos para poder ser instalados en las EDS. Los cruceros se veian asi
obligados a llevar una cantidad limitada de aquel voluminoso combustible, que era
racionado al maximo determinandose por los calculadores del crucero la cantidad
exacta que cada EDS necesitaba para su mision. Los calculadores consideraban
las coordenadas de ruta, & masa de la EDS, y las del piloto y la carga. Eran
precisos y seguros, y nada se omitia en sus calculos. Pero no podian prever el
aumento de masa que suponia un polizon, ni atender a su transporte.

El Stardust habia recibido la llamada de una de las patrullas exploradoras
estacionadas en Woden. Los seis hombres que la componian habian sido
atacados por la fiebre de que eran portadoras las verdes moscas denominadas
Ala, y carecian de suero, al haber resultado destruida su provision por el tornado
que devastd el campamento. El Stardust, siguiendo el método establecido, surgio
al espacio normal para lanzar la EDS con el suero, volviendo a desvanecerse en el
hiperespacio. Al cabo de una hora, el indicador sefialaba que algo mas que la
pequefia caja de suero se alojaba en la cabina de almacenaje.

Fijo la mirada en la estrecha puerta blanca. Alli dentro, otro hombre vivia y
respiraba, mientras iba ganando confianza en que el descubrimiento de su
presencia seria ya demasiado tardio para que el piloto pudiese alterar la situacion.
Demasiado tarde... Si; para el hombre alli oculto era mucho mas tarde de lo que
pensaba, y aun de lo que se atreveria a creer.

No cabia alternativa. Una mayor cantidad de combustible iba a consumirse
durante las horas de deceleracion para compensar el aumento de masa del
polizén; una cantidad infinitesimal que no seria echada de menos hasta que la
nave estuviese a punto de alcanzar su destino. Entonces, a alguna distancia del
suelo, que podia ser sélo un millar de metros o decenas de miles de ellos, segun



la masa de nave y carga y el previo periodo de deceleracion, las imperceptibles
cantidades de combustible harian notar su falta; la EDS consumiria sus Ultimas
gotas con un borbotén y entraria en barrene. Nave, piloto y polizén se fundirian al
impacto, convirtiéndose en una masa de metal y plastico, carne y sangre,
profundamente hundida en el suelo. El polizon habia firmado su sentencia de
muerte al ocultarse en la nave; no podia permitirsele que arrastrase consigo a
otras siete personas.

Volvié a mirar la manecilla delatora y se levantd. Lo que habia que hacer seria
desagradable para ambos; cuanto mas pronto terminase, mejor. Cruzé la cabina
de control hasta llegar junto a la puertecilla blanca.

- iSalga!

Su orden resond ronca y abrupta por encima del rumor de la nave. Le parecid
escuchar el susurro de un movimiento furtivo dentro de la pequefia cémara.

Después, nada. Se imaginaba al polizon acurrucandose alun mas en lo oscuro, de
pronto, preocupado por las consecuencias de su acto y ya sin rastro de

tranquilidad.
- iHe dicho que salga!

Oyd al polizdn moverse para obedecer y esperd con los 0jos fijos en la puerta y la
mano junto a la pistola de onda explosiva pendiente a su costado.

La puerta se abrio y el polizon paso por ella, sonriendo.
- Esta bien..., me rindo. ¢Y ahora qué?
Era una muchacha.

Se quedd mirandola sin hablar, mientras su mano se alejaba del arma y trataba de
encajar lo que le llegaba como un fuerte e inesperado golpe fisico. El polizén no
era un hombre, sino una chica de menos de veinte afios, plantada ante él sobre
unas blancas sandalias de las llamadas «de gitana». Apenas le llegaba al hombro.
Su pelo moreno y rizado exhalaba un dulce aroma, y mantenia la cara sonriente y
ligeramente levantada, mientras los ojos, sin sombra de miedo ni sospecha, se
clavaban en los suyos en espera de una respuesta.

&Y ahora qué?

Si la pregunta la hubiese formulado una rotunda y desafiante voz masculina,
habria respondido con la accion, rapido y eficaz. Tras recoger al polizon su disco
de identificacion, le hubiese ordenado entrar en la esclusa de aire. Si se negaba a
obedecer, habria utilizado el arma. Todo ello no le hubiese llevado mucho tiempo.
Antes de un minuto, el cuerpo habria sido lanzado al espacio... si el polizon
hubiese sido un hombre.



Volvié al asiento de pilotaje y le indicd por sefias que se sentase a su lado, sobre
la proteccion en forma de cajon que encerraba los dispositivos de control de
marcha. Obedeci6, mientras el silencio que él guardaba hacia que su sonrisa se
trocase en la expresion décil y apesadumbrada del cachorrillo cogido en falta y
que sabe sera castigado.

- Aun no me ha dicho... Soy culpable; pero, ¢qué va a ocurrirme ahora? ¢Debo
pagar una multa... o qué?

- ¢Qué hace aqui? ¢Por qué se escondié en la EDS?

- Queria ver a mi hermano. Esta con el equipo topografico oficial en Woden y no le
he visto desde hace diez afios, cuando dej6 la Tierra para enrolarse en ese
puesto.

- ¢Cudl era su destino en el Stardust?

- Mimir. Me espera alli un empleo. Mi hermano ha estado mandandonos dinero a
mis padres y a mi, y me pago un curso especial de idiomas. Lo terminé antes de lo
esperado y me ofrecieron este empleo en Mimir. Sabia que pasaria casi un afo
antes de que Gerry terminase su trabajo en Woden y pudiese venir a Mimir, y por
eso me escondi ahi. Sobraba sitio para mi y estaba dispuesta a pagar la multa. Es
mi Unico hermano y no le he visto desde hace tanto tiempo... No queria esperar
otro afilo cuando podria verlo ahora, aun sabiendo que al hacerlo quebrantaba
algunanorma.

Sabiendo que quebrantaba alguna norma...

En cierto modo, no cabia culparia por su ignorancia de la ley. Vivia en la Tierra y
no se habia dado cuenta de que las leyes de la frontera espacial deben,
necesariamente, ser tan duras e implacables como el medio en que nacen. No
obstante, para proteger a las gentes como ella de los resultados de su ignorancia
de la frontera, habia un cartel sobre la puerta que conducia a la seccion del
Stardust que guardaba las EDS; un cartel bien claro y a la vista:

PROHIBIDA LA ENTRADA AL PERSONAL NO AUTORIZADO

- ¢Sabe su hermano que ha tomado pasaje en el Stardust para Mimir?

- Si. Le envié un espaciograma comunicandole que habia aprobado y que me
disponia a ir a Mirnir en el Stardust un mes antes de salir de la Tierra. Sabia ya
gue Mimnir seria su nuevo destino dentro de un poco mas de un afio. Para
entonces ascendera, lo destinaran alli y no tendr4 ya que pasarse fuera un afio
entero en trabajos de campo, como le ocurre ahora.

En Woden habia dos equipos topograficos; p or eso le pregunto:



- ¢Coémo se llama?

- Cross. Gerry Cross... Esta en el «grupo Dos ». Asi decia su direccion. ¢Le
conoce?

0O _El «Grupo Uno» era el que habia podido el suero; d «Dos» estaba a unas
ocho mil millas del primero, en la otra orilla del mar Occidental.

- No, nunca lo he visto.

Se volvié al cuadro de control y redujo la deceleracién a una fraccion de la fuerza
de gravedad; sabiendo que aquello no Podria evitar el fin dltimo, pero haciendo lo
Unico que estaba en su mano para prolongarlo. La sensacion fue de que la nave
habia entrado en subita caida, y el involuntario movimiento de sorpresa de la
muchacha medio la levant6 de su asiento.

- ¢Ahora vamos mas de prisa, verdad? ¢Por qué lo hacemos?

Le dijo la verdad.

- Para ahorrar combustible durante unos momentos.

- ¢Quiere decir que no tenemos mucho? Prefiri6 demorar la respuesta
preguntando a su vez.

- ¢COmMo se las arregl6 para esconderse?

- Me limité a entrar cuando nadie miraba. Estaba practicando el gelanés con la
nativa que hace la limpieza en la oficina de Suministros cuando trajeron un pedido
para el equipo topografico de Woden. Me escondi en esa cabina con la nave ya
lista para salir, un momento antes de que llegase usted. Fue un impulso
momentaneo, para conseguir ver a Gerry... y, segun me mira usted, no estoy
segura de que fuese un impulso muy acertado. ¢Soy una auténtica delincuente... y
debo considerarme presa?

Volvié a sonreirle.

- Pensaba compensar mis gastos, ademas de pagar la multa. Puedo cocinar y
coser para todos, y sé hacer un monton de cosas Utiles, incluso un poco de
enfermera.

Aun quedaba una pregunta.

- ¢Sabia usted qué clase de suministros pedia el equipo topografico?

- No. Supuse que serian cosas necesarias para su trabajo.



¢Por qué no era un hombre con algun oculto designio? Un fugitivo de la justicia,
gue esperaba perderse sin dejar rastro en un nuevo mundo; un aventurero en
busca de transporte hasta las lejanas colonias, nuevo vellocino de oro para los de
Su especie; un loco con intenciones...

Cualquier piloto de EDS podia hallar una vez en la vida a semejante polizén en su
nave; hombres torcidos, bajos, egoistas, brutales, peligrosos... pero nunca una

sonriente muchacha de ojos azules, dispuesta a pagar una multa y a trabajar a
cambio de su manutencion para poder ver a su hermano.

Se volvié al cuadro de control e hizo girar el interruptor que enviaria sefiales al
Stardust. La llamada seria inutil; pero se

sentia incapaz, hasta que hubiese agotado esta sola y vana esperanza, de
arrojarla a la esclusa de aire como lo haria con un animal... 0 con un hombre.
Entretanto, la demora no seria peligrosa, con la EDS decelerando a sélo una
fraccion de la gravedad. Soné una voz en el transmisor.

- Stardust. Identifiqguese y adelante.

- Barton, EDS 34G11. Emergencia. Con el comandante Delhart.

Hubo una vaga confusion de ruidos mientras la peticion seguia los conductos
reglamentarios. La muchacha le observaba, ya sin sonrisas.

- ¢Va a decirles que vengan a buscarme? El transmisor emitié un sonido metalico
y se oy6 una voz lejana diciendo: «Comandante, la EDS pide...».

- ¢Van a venir a buscarme? - volvié ella a preguntar -. ¢Al fin me quedaré sin ver a
mi hermano?

- ¢Barton?

La voz ruda y aspera del comandante Delhart surgio del transmisor.

- ¢Qué emergencia es esa?

- Un polizén.

- ¢Un polizon?

La pregunta denotaba una ligera sorpresa.

-La cosa no es muy corriente, pero... ¢por qué una llamada de emergencia? Lo ha

descubierto a tiempo para evitar el peligro y supongo que habra informado a los
archivos de la nave para que se pueda notificar a sus parientes mas cercanos.



- Por eso he querido llamarle antes. El polizén sigue a bordo y las circunstancias
son tan especiales...

- ¢Especiales? - interrumpié el comandante con voz impaciente -. (Cémo pueden
ser especiales? Sabe que tiene una provision limitada de combustible; conoce la
ley tan bien como yo: «Todo polizén oculto en una EDS sera arrojado al espacio
inmediatamente después de descubierta su presencia.

Se oy0 un subito y profundo alentar de la chica.

- ¢QUuEé quiere decir?

- El polizén es una muchacha.

- ¢Cémo?

- Queria ver a su hermano. Es s6lo una chiquilla y no sabia realmente lo que
estaba haciendo.

- Ya.

El tono cortante habia desaparecido de la voz del comandante.

- Y usted me llamaba con la esperanza de que pudiese hacer algo...

Sin esperar respuesta, continuo:

- Lo siento. No puedo hacer nada. Este crucero debe cumplir su horario. De él
depende no la vida de una persona, sino la de muchas. Comprendo sus
sentimientos, pero no puedo ayudarle. Tendra que acabar con este asunto. Haré
gue le pongan con Archivos.

El transmisor dejé paso a una serie de débiles rumores, y él se volvio a la
muchacha. Estaba inclinada hacia delante en su asiento, casi rigida, con los ojos
inmdviles enormes y asustados.

- ¢Qué quiso decir con acabar con este asunto? Arrojarme al espacio... acabar
con este asunto... ¢Qué queria decir? No sera lo que parece... No puede ser.
¢Qué queria decir?

Le quedaba muy poco tiempo para que el consuelo de una mentira fuese algo mas
que un cruel engafio.

- Queria decir lo que usted entendio.

-iNo!



Se aparté de él como si la hubiese golpeado, con una mano medio levantada
como para resguardarse y en sus 0jos una obstinada negativa a creer.

-Tendr& que ser asi.

- iNo! Usted bromea... jEsta loco! jNo puede hablar en serio!
-Lo siento.

Le hablé despacio y con dulzura.

- Debia habérselo dicho antes..., pero tenia que hacer primero lo Unico posible:
llamar al Stardust. Ya oy0 lo que dijo el comandante.

- Pero usted no puede... Si me obliga a abandonar la nave, moriré.
-Lo se.

Ella le miré a la cara, y la incredulidad desaparecié de sus ojos, dando paso
lentamente a una mirada de profundo terror.

-¢Lo... sabe?

Pronuncié las palabras muy separadas, entre paralizada y perpleja.
- Lo sé. Tiene que ser asi.

- Habla en serio... completamente en serio...

Se apoy6 en la pared, menuda y floja como una mufieca de trapo y sin rastro ya
de protesta ni incredulidad.

- ¢Va usted a hacerlo..., va a hacerme morir?

- Lo siento - repitié él -. Nunca sabra cuanto lo siento. Tiene que ser asi y no hay
fuerza humana en el universo capaz de cambiarlo.

- Va a hacerme morir aunque no he hecho nada para merecerlo... No he hecho
nada...

El suspird, honda y cansadamente.
- Ya sé que no lo hizo, pequefia. Ya sé que no lo hizo.

- EDS.



El transmisor son6 brusco y metalico.

- Al habla Archivos. Denos informacion completa sobre el disco de identificacion
del sujeto.

Abandond su asiento para acercarse. Ella se aferr6 al borde del asiento, su cara
levantada blanca bajo el pelo castafio y el rojo de los labios destacando como el
sangriento arco de un Cupido.

- ¢Ahora?

- Quieren su disco de identificacion.

Ella solt6 el borde del asiento y recorrié con dedos temblorosos y torpes la cadena
que sujetaba el disco de plastico a su cuello. Si se inclind y abri6 el enganche,
volviendo con el disco a su asiento.

- Ahi van sus datos, Archivos: Numero de identificacion: T837...

- Un momento - interrumpié Archivos-. ¢Es para consignar en la tarjeta gris,
supongo?

- Si.
- ¢Yla hora de la ejecucion?
- Se la diré mas tarde.

- ¢Mas tarde? Esto va contra las normas. La hora de la muerte del sujeto ha de
ser facilitada antes...

Hizo un esfuerzo para conservar el tono de su voz.

- Entonces, vamos a saltamos las normas... Leeré primero el disco. El sujeto es
una muchachay esta escuchando cuanto se dice. ¢Lo entiende?

Hubo un silencio breve, casi una sacudida, y después Archivos dijo, en tono
Sumiso:

- Perdon. Continte.
Empez6 a leer el disco, haciéndolo lentamente para aplazar lo inevitable, tratando
de ayudarle dandole el poco tiempo que pudiese para recobrarse de su primer

terror y transformarlo en la calma de la aceptacion resignada.

Namero T8374 raya Y54. Nombre: Marilyn Lee Cross. Sexo: Hembra. Fecha de
nacimiento: 7 de julio de 2160. jSolo dieciocho afos! Altura: 1,60. Peso: 55. Un



peso tan leve, y, sin embargo, suficiente para sumarse fatalmente a la jmasa de la
burbuja de fino cascarébn que era una EDS. Pelo: castafio. Ojos: azules.
Complexion: ligera. Tipo sanguineo: Q Datos triviales. Destino: Port City, Mimir.
Dato nulo...

Acabd y dijo:
- Llamaré mas tarde.

Después se volvio una vez mas a la muchacha. Estaba acurrucada contra la
pared, observandole con pasmada y perpleja fascinacion.

- Esperan que usted me mate, ¢no es cierto? ¢Quieren que muera? ¢Usted y
todos los del crucero desean mi muerte?

Después, el pasmo se quebrd, y su voz fue la de un nifio asustado y aturdido.

- Todos quieren que muera cuando yo no he hecho nada. No hice dafo a nadie...
Sdlo queria ver a mi hermano.

-No es lo que usted piensa... Nada de eso. Nadie lo desea ni lo permitiria si fuese
humanamente posible evitarlo.

- Entonces, ¢por qué? No lo comprendo. ¢Por qué?

- Esta nave lleva suero contra la fiebre kala al «Grupo Uno» de Woden. Su
provision fue destruida por un tornado. El «Grupo Dos», el equipo al que
pertenece su hermano, estd a ocho mil millas de alli, al otro lado del mar
Occidental, y sus helicépteros no pueden cruzarlo para auxiliar al primer grupo. La
fiebre es siempre mortal, a menos que se consiga el suero a tiempo, y los seis
hombres del «Grupo Uno» morirdn si la nave no llega alli en el tiempo previsto.
Estas pequefias naves llevan combustible apenas suficiente para alcanzar su
destino, y si usted permanece a bordo, el aumento de peso hara que lo consuma
antes de tocar el suelo. Entonces se estrellara, y usted y yo moriremos, igual que
los seis hombres que esperan por el suero.

Transcurri6 no menos de un minuto antes de que ella hablase; y, mientras
consideraba lo que acababa de oir, la expresion de pasmo desaparecio de sus
0j0s.

- ¢Entonces es eso? - preguntd al fin -. Sélo que la nave no tiene bastante
combustible...

- Si.

- Puedo morir sola o llevarme a otros siete conmigo. ¢No es asi?

10



-Asi es.
- ¢Y nadie desea que yo muera?
- Nadie.

- Entonces, quiza... ¢Estd seguro de que no puede hacerse nada? ¢No me
ayudarian si pudiesen?

- A todos les gustaria ayudarla, pero nadie puede hacer nada. Yo hice lo Unico que
podia cuando llamé al Stardust.

- Y ellos no volveran... Pero puede haber otros cruceros... ¢(NO existe ninguna
esperanza de que pueda haber alguien en alguna parte, alguien que pueda hacer
algo por mi?

Se inclinaba hacia delante con ansiedad mientras esperaba su respuesta.
-No.

La palabra fue como un chorro de agua fria; y ella volvié a apoyarse en la pared,
mientras la esperanza y la ansiedad abandonaban su rostro.

- ¢Esta seguro? ¢Sabe que esta seguro?

- Lo estoy. No hay otros cruceros en un radio de cuarenta afios4uz; no hay nada ni
nadie que pueda cambiar las cosas.

Ella dejé resbalar la mirada hasta su regazo y empezo a retorcer entre los dedos
un

pliegue de su falda, guardando silencio mientras su espiritu empezaba a
adaptarse a la tragica noticia.

Era mejor asi. Con la desaparicion de la esperanza desapareceria también el
miedo, vendria la resignacion. Necesitaba tiempo e iba a tener muy poco. Pero,
écuanto?

Las EDS no estaban equipadas con dispositivos refrigeradores del casco; su
velocidad tenia que ser reducida a un nivel moderado antes de penetrar en la
atmosfera. Estaba decelerando a 0,10 de la fuerza de la gravedad; aproximandose
a su destino a una velocidad muy superior a la que habian fijado los calculadores.
El Stardust se hallaba muy cerca de Woden cuando lanzé la EDS; y su velocidad
presente les acercaba por segundos. Habria un punto critico, que pronto
alcanzarian, en el que seria inexcusable reanudar la deceleracion. Cuando lo
hiciese, el peso de la muchacha resultaria multiplicado por la intensidad de esa
deceleracion, y se convertiria de pronto en un factor de decisiva importancia; el
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factor que los calculadores no habian tenido presente cuando determinaron la
cantidad de combustible que debia llevar la EDS. La muchacha tendria que
desaparecer al comenzar la deceleracion; no podria ser de otro modo. ¢Cuando
seria esto? ¢Cuanto tiempo podia permitirle quedarse?

- ¢Cuanto tiempo puedo quedarme?

Se estremecio ante aquellas palabras, que eran como un eco de sus propios
pensamientos. ¢Cuanto tiempo? No lo sabia; tendria que preguntarselo a los
calculadores del crucero. A cada EDS se le concedia un mezquino plus de
carburante para compensar las posibles condiciones desfavorables de la
atmosfera, y en las actuales el consumo era relativamente bajo. La memoria de los
calculadores contendria aun bdos los datos concernientes al envio de la EDS,
datos que no serian borrados hasta que alcanzase su destino. Solo tenia que
proporcionar a las maquinas los nuevos datos:

el peso de la muchacha y la hora exacta a la que habia reducido la deceleracion a
0,10.
- Barton.

La voz del comandante Delhart surgié abruptamente del transmisor cuando abria
la boca para llamar al Stardust.

- Una comprobacion con Archivos me indica que no ha completado su informe.
¢Redujo la deceleracion?

De modo que el comandante sabia lo que intentaba hacer.

- Estoy decelerando a cero coma diez. Corté la deceleracion a mil setecientas
cincuenta millas y el peso es cincuenta y cinco. Querria permanecer a cero coma
diez todo

el tiempo que indiguen como posible los calculadores. ¢Quiere hacerles la
pregunta?

Era contrario a las nhormas que un piloto de EDS introdujese cambios en la ruta o
el grado de deceleracion que los calculadores le habian fijado, pero el comandante
no hablé de esa transgresion, ni preguntd a qué razones obedecia. Tampoco lo
necesitaba. No habria llegado a comandante de un crucero interestelar sin reunir
tanta inteligencia como conocimiento de la naturaleza humana. Se limit6 a decir:

- Haré que pasen los datos a los calculadores.

El transmisor quedo silencioso y ambos esperaron, callados. La espera no seria
larga; los calculadores darian la respuesta a los pocos instantes. Los nuevos
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factores serian introducidos en la boca de acero del primer cuerpo y los impulsos
eléctricos recorrerian los complejos circuitos. Aqui o alla, se oiria el chasquido de
un relé, giraria una pequefia rueda dentada... Pero serian esencialmente los
impulsos eléctricos los que hallarian la respuesta; invisibles, sin forma ni espiritu,
determinarian con absoluta precision cuanto tiempo podia vivir ain la palida
muchacha que tenia a su lado. Después, cinco pequefios segmentos metdlicos del
segundo cuerpo caerian en rapida sucesién sobre una cinta entintada, y una
segunda boca de acero escupiria la tira de papel portadora de la respuesta. El
cronometro del cuadro de control sefalaba las dieciocho diez cuando volvié a
hablar el comandante.

- Tendra que reanudar la deceleracion a las diecinueve diez.

Ella mir6 el cron6metro y apartd rapidamente la vista.

- ¢Es a esa hora cuando... cuando he de marcharme?

El afirm6 con la cabeza, y ella volvio a dejar sus ojos resbalar hasta el regazo.

- Haré que le den las correcciones de ruta - dijo el comandante -. Ordinariamente,
nunca permitiria tal cosa; pero comprendo su posicion. No puedo hacer mas de lo
gue acabo de hacer y no debe desviarse de las nuevas instrucciones. Completara
su informe a las diecinueve diez. Ahora... escuche las correcciones de ruta.

Se las leyo la voz de un técnico desconocido y él las escribio en el bloc sujeto al
borde del cuadro de control. Vio que habria periodos de deceleracion al
aproximarse a la atmadsfera, cuando la deceleracion fuese de cinco veces la fuerza
de la gravedad; y a cinco gravedades, cincuenta y cinco kilos se convertirian en
doscientos setenta y cinco.

Concluyé el técnico, y él dio por terminada la comunicacion con una breve frase de
agradecimiento. Después, tras un instante de duda, cortd la transmision. Eran las
dieciocho trece y no tendria que utilizarla hasta las diecinueve diez. Entretanto,
parecia indecoroso permitir que otros escuchasen lo que ella pudiese decir en su
ultima hora.

Empez6 a comprobar los instrumentos de a bordo, repasando el tablero con
innecesaria lentitud. Ella tendria que aceptar las circunstancias y en nada podia él
ayudarla a esa aceptacion; las palabras de simpatia no harian sino demorarla.

Eran las dieciocho veinte cuando ella salié de su inmovilidad y hablé.

- ¢De modo que eso es lo que tiene que ocurrirme?

El giré para darle frente.
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- ¢Lo ha entendido? Nadie permitiria que esto ocurriese si pudiera evitarlo.
- Comprendo.

Habia vuelto un leve color a su rostro y los labios no destacaban ya con el mismo
vigor.

- No hay suficiente combustible para que me quede... Cuando me escondi en esta
nave, me meti en algo que ignoraba por completo; y ahora he de pagar esa
ignorancia.

Habia violado una ley humana que decia PROHIBIDA LA ENTRADA, pero la pena
no era obra ni deseo de los hombres, sino un castigo que ellos no podian revocar.
Una ley fisica habia decretado: Una cantidad h de combustible impulsara a una
EDS con una masa m hasta su destino; y una segunda ley fisica afirmaba: Una
cantidad h de combustible no bastara a impulsar una EDS con una masa m mas x
hasta su destino.

Las EDS obedecian tan sélo a leyes fisicas, y toda la simpatia humana era
insuficiente para alterar esa segunda.

- Pero tengo miedo. No quiero morir... ahora. Quiero vivir y nadie hace nada por
ayudarme; me dejan seguir como si nada fuese a ocurrirme. Voy a morir y a nadie

le importa.

- Nos importa a todos. Ami y al comandante y al empleado del archivo. A todos
nos importa, y todos hicimos lo poco que podiamos para ayudarla. No fue
bastante... casi no fue nada... pero era cuanto podiamos hacer.

- Falta combustible..., eso lo entiendo

- dijo ella, como si no hubiese escuchado sus palabras -. Pero tener que morir por
€so0... y solo yo...

iQué dificil debia serle aceptar el hecho! Nunca se habia hallado en peligro de
muerte; no habia conocido los lugares donde la vida de los hombres podia ser tan
fragil y efimera como la espuma que bate contra el acantilado. Pertenecia a la
dulce Tierra,

a aquella segura y pacifica sociedad donde pudo ser joven, alegre y reidora entre
sus iguales; donde la vida era algo precioso y bien guardado y existia casi siempre
la seguridad del mafiana. Era una criatura de dulces brisas y sol célido, de musica,
luz de luna y graciosos modales; no de la dura y desierta frontera.

- ¢Como pudo ocurrirme con tan terrible rapidez? Hace una hora yo estaba en el

Stardust, camino de Mimir. Ahora, el Stardust prosigue sin mi, y yo voy a morir y
nunca volveré a ver a Gerry ni a mis padres...; no volveré a ver a nadie.
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El vacilaba, preguntandose cémo podria explicarselo de modo que llegase a
comprender realmente y no se sintiese victima de una injusticia irrazonable y
cruel. Ella ignoraba lo que era la frontera; pensaba en términos de la segura y
tranquila Tierra. En la Tierra, las chicas guapas no eran arrojadas al espacio; la ley
lo prohibia. En la Tierra, su aventura hubiese llenado los periddicos, y una blanca
y rapida nave de patrulla hubiese volado a su rescate. Todo el mundo habria oido
hablar de Marilyn Lee Cross y no se hubiese ahorrado ningun esfuerzo para salvar
su vida. Pero esto no era la Tierra, y no existian naves patrulleras; sélo el Stardust
dejandolos atras a muchas veces la velocidad de la luz. No habia nadie para
ayudarla, como no habria Marilyn Lee Cross sonriendo mafiana desde las frescas
paginas. Marilyn Lee Cross no seria mas que un punzante recuerdo para un piloto
de EDS y un nombre sobre una cartulina gris en los Archivos del crucero.

- Agqui es todo distinto; no ocurre como alla, en la Tierra. No es que nadie se
preocupe; es que nadie puede hacer nada por ayudar. La frontera es grande, y a
lo largo de ella las colonias y las patrullas de exploracion se hallan muy
diseminadas. En Woden, por ejemplo, hay solo dieciséis hombres..., dieciséis
hombres para todo un mundo. Las patrullas, los equipos topograficos, las
pequefias colonias de pioneros, estan luchando con un medio extrafio, tratando de
abrir camino a quienes han de seguirles. Ese medio devuelve los golpes, y rara es
la vez que los pioneros pueden cometer un error mas de una vez. No existe
margen de seguridad a lo largo de la frontera; no podra haberlo hasta que esté
abierto el camino para quienes vengan detras, hasta que los nuevos mundos se
encuentren sometidos y ordenados. Hasta entonces, los hombres tendran que
pagar los errores que cometan sin nadie que les ayude, porque nadie hay para
ayudarlos.

Yo iba a Mimir. No sabia nada de la frontera. Me limitaba a ir alli; y aquello es
seguro...

- Mimir es un lugar seguro, pero usted abandond el crucero que la llevaba alli.
Ella guardo silencio un momento.

- Era todo tan maravilloso al principio... Habia sitio de sobra para mi en esta nave
e iba a ver a Gerry tan pronto... No sabia nada del combustible. Ignoraba lo que
podia ocurrirme...

La voz se apag0 y él desvio su atencidon hacia la pantalla, no sintiendo deseo de
contemplar su lucha por abrirse camino a través del negro horror del miedo hacia
la calma gris de la aceptacion.

Woden era un globo arropado en la bruma azulada de su atmdsfera, nadando en
el espacio sobre un fondo de muerta negrura constelada de estrellas. La gran
masa del continente de Manning se desparramaba como una gigantesca esfera de
reloj por el mar Oriental, mientras la mitad izquierda del continente Oriental era
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todavia visible. Habia una delgada linea de sombra a lo largo del borde derecho
del globo, y en ella iba desapareciendo el continente a medida que el planeta
giraba sobre su eje. Una hora antes, aun era totalmente visible; ahora, mil millas
de él se habian ya sumergido en el helado borde sombrio, girando hacia la noche
gue descansaba sobre el otro costado del mundo. La mancha azul oscuro del lago
del Loto se aproximaba a la sombra. Era en algin lugar cercano a la orilla
meridional del lago donde el «Grupo Dos» tenia su campamento. Pronto seria alli
de noche; y a poco de anochecer, la rotacion de Woden sobre su eje pondria al
segundo equipo fuera del alcance de la radio de la nave.

Tendria que decirselo antes de que fuese demasiado tarde para que hablase con
su hermano. Por una parte, seria mejor para ambos no hacerlo; pero no le
correspondia a él decidirlo. Para ellos, las Ultimas palabras serian como un amado
tesoro; algo hiriente como la hoja de un cuchillo, pero infinitamente precioso de
recordar; ella durante sus breves momentos de vida; él, para el resto de su
existencia.

Oprimié el botdn que encenderia la pantalla y utilizé el didmetro conocido del
planeta para calcular la distancia que el borde meridional del lago del Loto tenia
todavia que recorrer hasta salir del alcance de la radio. Eran unas quinientas
millas. Quinientas millas: treinta minutos... y el cronOmetro sefalaba las dieciocho
treinta. Concediendo un error en el calculo, no serian mas de las diecinueve cinco
cuando la rotacion de Woden le robase la voz de su hermano.

-La orilla del continente Occidental era ya visible a lo largo de la parte izquierda del
mundo. A cuatro mil millas enfrente estaban las playas del mar Occidental y el
campamento del « Grupo Uno». Fue en el mar Occidental donde se origind el
tornado que cayd con furia sobre el campamento, destruyendo la mitad de sus
construcciones prefabricadas, incluida la que guardaba el material sanitario. Dos
dias antes, no habia ni sefial del fendbmeno; tan sélo grandes y suaves masas de
aire desplazandose sobre el tranquilo mar Occidental. EI «Grupo Uno» habia
salido a su trabajo rutinario, inconsciente del agrupamiento de las masas de aire
en alta mar, como de la fuerza que tal union iba a desencadenar. Habia caido
sobre el campamento sin aviso, como una tonante, rugiendo destruccion capaz de
aniquilar cuanto hallaba a su paso. Su paso dejo un rastro de ruinas. Destruyo la
labor de meses y condend a seis hombres a la muerte. Después, como si su tarea
estuviese cumplida, empez6 a disolverse de nuevo en suaves masas de aire.
Pero, con todos sus terribles efectos, habia destruido sin malicia ni intencion. Era
una fuerza ciega e insensata, obediente a las leyes de la Naturaleza, y que
hubiese seguido la misma ruta con analoga furia de no haber existido los hombres.

La existencia exigia un orden, y lo habia: las leyes de la Naturaleza, irrevocables e
inmutables. Los hombres podrian aprender a utilizarlas, pero no cambiarlas. La
circunferencia era siempre pi veces el diametro, y ninguna ciencia humana le haria
nunca ser de otro modo. La combinacion del producto quimico A con el producto
quimico B, bajo unas condiciones C, producia invariablemente la reaccién D. La
ley de la gravitacion era una ecuacion rigida que no hacia distincion entre la caida
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de una hoja y el solemne girar de un sistema estelar binario. El proceso de
conversion nuclear impulsaba a los cruceros que llevaban a los hombres a &s
estrellas; el mismo proceso, bajo la forma de una nova, destruiria un mundo con
igual eficacia. Las leyes eran y el universo se movia obedeciéndolas. A lo largo de
la frontera formaban en orden de batalla todas las fuerzas de la Naturaleza, y a
veces destruian a quienes se abrian camino desde la Tierra. Los hombres de la
frontera habian aprendido hacia largo tiempo la amarga inutilidad de maldecir a las
fuerzas capaces de destruirlos, porque esas fuerzas eran ciegas y sordas; la
inutilidad de mirar a los cielos en demanda de ayuda, porque las estrellas de la
Galaxia seguirian su inacabable giro de doscientos millones de afios, tan
inexorablemente controladas como ellos por

unas leyes que ignoraban la compasion y el odio. Los hombres de la frontera lo
sabian... pero ¢como iba a entenderlo una muchacha de la Tierra? Una cantidad h

de combustible no bastar4 a impulsar una EDS con una masa m mas x hasta su
destino. Para él, como para su hermano y sus padres, ella era una muchacha de

dulce rostro en plena juventud; para las leyes de la Naturaleza era Xx, el factor
indeseable de una fria ecuacion.
La muchacha volvié a removerse en su asiento.

- ¢Podria escribir una carta? Quiero escribir a mis padres, y me gustaria hablar
con Gerry. ¢Podria hacerlo por su radio?

- Trataré de encontrarle.

Puso en marcha el transmisor de espacio normal y oprimié el boton de llamada.
Alguien respondi6 casi inmediatamente al zumbador.

- Helio. ¢Como siguen vuestras cosas? ¢Esta ya en camino la EDS?
- Aqui no es el «Grupo Uno». Habla la EDS ¢Esta ahi Gerry Cross?

- ¢Gerry? Salio con otros dos esta mafiana en el helicoptero y no han vuelto. Pero
falta poco para oscurecer y creo que estaran aqui en seguida... antes de una hora.

- ¢Puede comunicarme con la radio de su helicéptero?
- Imposible. Lleva dos meses averiada... Se estropearon algunos circuitos
impresos y no podemos conseguir otros hasta que pase el proximo crucero. ¢ES

cosa importante... malas noticias o algo asi?

- Si... muy importante. Cuando llegue, haga que se ponga al habla lo mas pronto
posible.

- Lo procuraré; tendré a uno de los muchachos esperando en el campo con un
camion. ¢Puedo hacer algo mas?
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- No. Creo que eso es todo. Traigalo en cuanto pueda y llameme.

Redujo el volumen a un minimo inaudible, lo que no podia afectar al
funcionamiento del zumbador de llamada, y desprendié el bloc del tablero de
control. Arrancéd la hoja que contenia las instrucciones de vuelo y le entregé el
resto, junto con un lapiz.

- Sera mejor que escriba también a Gerrv - dijo ella mientras los tomaba

Puede no llegar a tiempo al campamento. Empez6é a escribir, con sus dedos
todavia

torpes e inciertos en el manejo del lapiz, cuyo extremo temblaba ligeramente al
levantarlo entre dos palabras. El se volvid hacia la pantalla, mirandola sin ver.

Era una chiquilla en soledad, tratando de expresar su ultimo adios, y querria
dejarles el corazén en sus palabras. Les diria

cuanto les queria, y que no sintiesen pena, que sélo se trataba de algo que a
todos ha de ocurrirnos algun dia, y que no estaba asustada. Esto Ultimo una
mentira, como no seria dificil leer entre las lineas vacilantes y desiguales; una
valiente y leve mentira que les haria la herida ain mas dolorosa.

Su hermano era un hombre de la frontera y comprenderia. No odiaria al piloto de
la EDS por no hacer nada para evitar su muerte; sabria que no habia nada que
hacer. Comprenderia, aunque la comprension no dulcificase el choque y el dolor al
saber que su hermana habia muerto. Pero los demas, su padre y su madre, no lo
entenderian. Gentes de la Tierra, pensarian como quienes nunca habian vivido
donde el margen de seguridad vital era una linea tenue... y a veces inexistente.
¢Qué pensarian ellos del piloto sin rostro, del desconocido que habia enviado a su
hija a la muerte? Le odiarian con fria y terrible intensidad; pero, realmente, ¢qué
importaba aquello? No iba a verlos nunca. Solamente quedaria la memoria para
recordarselo; solo las noches para estremecerse, cada vez que una chica de 0jos
azules y sandalias breves llegase a sus suefios a morir de nuevo.

Contemplaba la pantalla y trataba de obligar a sus pensamientos a seguir caminos
menos emotivos. Nada podia hacer por ayudarla. Se habia sometido sin saberlo al
castigo de una ley que no reconocia inocencia, juventud ni belleza; que era
incapaz de simpatia o indulgencia. Era ilogico el remordimiento... y sin embargo,
¢bastaria el saber que lo era para evitarlo?

Ella se detenia de vez en cuando, como tratando de encontrar las palabras
adecuadas para decirles 10 que queria que supiesen, y después el lapiz
reanudaba su cuchicheo al papel. Eran las dieciocho treinta y siete cuando doblé
la carta y escribié en ella un nombre. Empez6 después otra, levantando la vista
hacia el cronbmetro como si temiese que la negra manecilla pudiera llegar a su
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cita antes de que ella hubiese terminado. A las dieciocho cuarenta y cinco, la
dobl6é como habia hecho con la primera y escribi6 sobre ella nombre y direccion.

Le tendié las cartas.

- ¢Quiere guardarlas y ocuparse de que lleguen al correo?

-Desde luego. No se preocupe.

Las tomd de su mano y las colocé en un bolsillo de su gris camisa de uniforme.

- No saldran hasta que pase el proximo crucero, y para entonces el Stardust les
habra dado la noticia hace mucho tiempo, supongo.

El asinti6 con la cabeza, y ella continud:

- Esto les quita importancia, en cierto modo; pero aun asi, son muy importantes...
para ellos y para mi.

- Si. Lo comprendo y tendré buen cuidado.
Ella volvié a mirar el cronémetro.

- Parece que va cada vez mas de prisa. El no dijo nada, incapaz de pensar en algo
que decir; y ella pregunto:

- ¢Cree que Gerry llegara a tiempo al campamento?

- Creo que si. Dijeron que estaria alli de un momento a otro.

Ella empez6 a hacer girar el lapicero entre sus palmas.

- Espero que llegue a tiempo. Me siento enferma y asustada, y quiero volver a oir
su voz. Quizas entonces no me encuentre tan snia. Soy cobarde y no puedo
evitarlo.

- No, no lo es. Esta asustada, pero no tiene nada de cobarde.

- ¢ES que hay diferencia?

Si afirmé con la cabeza.

- Una gran diferencia.

- Me siento tan sola... Nunca me habia ocurrido. ES como si estuviese
completamente aislada, sin nadie para preocuparse por mi suerte. Antes, siempre
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estaban alli papa y mama, y los amigos... Tenia muchos amigos. Me dieron una
fiesta de despedida la vispera de mi viaje.

Amigos, musica y risas en su recuerdo... mientras en la pantalla el lago del Loto se
acercaba a las sombras.

- ¢Le pasa igual a Gerry? Quiero decir, si cometiese un error, ¢tendria que morir
por ello, completamente solo y sin nadie para ayudarle?

-Ocurre igual en toda la frontera; y seguira ocurriendo mientras sea tal frontera.

- Gerry no nos lo dijo nunca. Decia que el sueldo era bueno y mandaba
continuamente dinero, porque la tiendecilla de papa apenas daba para vivir; pero
nunca nos dijo lo que pasaba.

- ¢No les dijo que su trabajo era peligroso?

- Bueno... si... algo dijo, pero no lo entendimos. Siempre pensé que el peligro a lo

largo de la frontera era algo muy divertido; una aventura emocionante, como en
las funciones de 3-D.

Una palida sonrisa iluminé su rostro un instante.

- ¢Pero no es asi, verdad? No se parece nada, porque en la realidad no se puede
volver a casa cuando la funcion ha terminado.

-No, no se puede...

La mirada de ella fue del cronédmetro a la puerta de la esclusa de aire, para volver
al bloc y el lapiz que aun conservaba. Cambié ligeramente de postura para
dejarlos sobre

el banco, a su lado. Por vez primera advirtié €l que no llevaba sandalias gitanas de
Las Vegas, sino simples imitaciones baratas. El preciado cuero vegano era una
especie de plastico granuloso; la hebilla de plata, hierro cromado; las piedras,
cristales de colores. La tiendecilla de papa apenas daba para vivir... Sin duda dejé
el college en segundo afio para hacer el curso de idiomas que le permitiria
independizarse, mientras ayudaba a su hermano a mantener a sus padres
ganando algun dinero en pequefios trabajos después de las clases. Su equipaje
del Stardust le seria devuelto a los padres. No tendria gran valor ni ocuparia
mucho espacio en el viaje de regreso.

-¢No...?
Se detuvo, y él la mir6 interrogador.

- ¢No hace frio aqui? - pregunto al fin, casi disculpandose -. ¢No siente frio?
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- Pues...

Veia por el control principal de temperatura que la cabina estaba exactamente a la
normal.

- Si; hace mas frio del debido.

- Ojala Gerry regrese antes de que sea demasiado tarde. ¢Lo cree usted
realmente o lo dijo para consolarme?

- Creo que volvera... Dijeron que estaria alli en seguida.

Sobre la pantalla, el lago del Loto habia entrado ya en la sombra, excepto la
delgada linea azul de su orilla occidental; y ahora veia que habia sobrestimado el
tiempo que ella tendria para hablar con su hermano. A regafadientes, explico:

- El campamento quedara fuera del alcance de la radio dentro de unos minutos.
Estad en esa parte de Woden que se halla en sombra - y sefial6 la pantalla - y la
rotacion de Woden lo pondra fuera de contacto. No quedara mucho tiempo cuando
llegue... para hablarle antes de que se pierda. Me gustaria hacer algo... Le
llamaria ahora mismo si pudiese.

- ¢No resta ni el tiempo que me queda de estar aqui?

- Me temo que no.

-Entonces...

Se irguio y mird hacia la esclusa de vacio con palida resolucion.

- Entonces me iré cuando Gerrv quede fuera de alcance. No esperaré mas. No
tendré nada que esperar...

Si se encontré de nuevo sin saber qué decir.

- Acaso no deba esperar mas. Quiza soy egoista... y seria mejor para Gerrv que
ustedes se lo dijesen mas tarde.

Habia en su voz una inconsciente suplica de verse contradicha.
- A él no le gustaria que lo hiciese, que no le esperase...
- Pero el sitio donde se encuentra esta ya casi en la oscuridad. Tiene toda una

larga noche por delante, y mis padres no saben todavia que no volveré como les
prometi. He causado un gran dolor a todos los que quiero. Pero fue sin querer...
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- La culpa no es suya. Lo sabran y comprenderan.

- Al principio tenia tanto miedo a morir que me sentia cobarde y sélo pensaba en
mi misma. Ahora veo lo egoista que era. Lo terrible de morir asi no es acabar, sino
gue no volveré a verlos; que nunca podré decirles que lo eran todo para mi; que
sabia sus sacrificios para que fuese mas feliz, tantas cosas como hicieron por mi y
gue les queria mucho més de lo que nunca les dije. Nunca les hablé de esto. Son
cosas que nunca se dicen cuando se es joven y se tiene toda la vida por delante...
Se teme parecer sentimental y ridiculo. Pero es tan diferente cuando uno ha de
morir... Se desea haberlo dicho cuando aun era tiempo, se quiere decirles cuanto
se arrepiente uno de todas las pequefias maldades que les hizo o les dijo. Uno
desearia decirles que nunca fue su intencion hacerles sufrir, y que so6lo deben
recordar que siempre les quiso mucho mas de lo que hacian suponer sus
palabras.

- No necesita decirselo. Lo sabran... Siempre lo han sabido.

- ¢Esta seguro? ¢Como puede saberlo? Nunca ha visto a mi familia.

- La naturaleza y los corazones humanos son en todas partes muy parecidos.
- &Y sabran lo que necesito que sepan... cuanto les quiero?

- Siempre lo han sabido, y mucho mejor de lo que podria usted explicarselo.

- Recuerdo todo lo que han hecho por mi, y son las pequefias cosas las que ahora
me parecen mas importantes. Como Gerrv... Me mandé un brazalete de rubies
cuando cumpli dieciséis afios. Era precioso. Debid costarle la paga de un mes. Sin
embargo, le recuerdo mas por lo que hizo la noche que atropellaron a mi gatito en
la calle. Yo tenia so6lo seis afios, y me cogié en brazos, me seco las lagrimas y me
dijo que no llorase, que «Flossy» soOlo se habia marchado un momento, a
comprarse un nuevo abrigo de pieles, y estaria al dia siguiente a los pies de mi
cama. Le crei; y dejé de llorar y me fui a dormir sofiando con la vuelta de mi gato.
Al despertarme a la mafiana siguiente, alli estaba «Flossy», a los pies de la cama,
con un nuevo abrigo de piel blanca, exactamente como me habia dicho que iba a
ser. Solo al cabo de mucho tiempo me dijo maméa que Gerry habia sacado de la
cama al duefio de la tienda de animales

a las cuatro de la mafiana, diciéndole, cuando el hombre & increpaba, que o
bajaba a venderle el gatito blanco o le rompia la cabeza.

- Siempre se recuerda a la gente por las pequefas cosas... Usted ha hecho lo
mismo por Gerrv y por sus padres; multitud de cosas que ya ha olvidado, pero que
ellos nunca olvidaran.

- Espero que asi sea. Me gustaria que me recordasen de ese modo.
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-Lo harén.

- iOjalal...

Trag6 saliva.

- En cuanto al modo en que voy a morir... me gustaria que ni siquiera pensasen en
ello. He leido qué aspecto tiene la gente que muere en el espacio... con las
entraias destrozadas, estalladas, y los pulmones fuera, entre los dientes; y
después, a los pocos segundos, secos, deformes, horribles... No quiero que
piensen nunca en mi como algo muerto y espantoso...

- Usted es algo suyo, su hija y su hermana. Nunca podran pensar en usted mas
gue como usted quiere que piensen; con el aspecto que tenia la Ultima vez que la
vieron.

- Sigo asustada. No puedo evitarlo, pero no quiero que Gerry lo note. Si vuelve a
tiempo, haré como si no sintiese el menor mi edo...

Le interrumpio el zumbador de llamada, rapido e imperativo.
- iGerry!

Se puso en pie.

- Es Gerry.

El hizo girar el control de volumen y pregunto:

- 6Gerry Cross?

- Si - respondié una voz que denotaba cierta tension -. ;Cuales son esas malas
noticias?

Fue ella quien respondio, de pie a su espalda e inclinandose un poco hacia el
transmisor, con la menuda y fria mano apoyada en su hombro.

-Soy yo, Gerry.

Salo un ligero temblor podia traicionar el cuidadoso descuido de su voz.
- Queria verte...

- iMarilyn!

Habia una subita y terrible aprensién en el modo de pronunciar su nombre.
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- ¢Que estas haciendo en esa EDS?

- Queria verte - repitio ella -. Queria verte, y me escondi aqui...
- ¢ Te escondiste ahi?

- Soy un polizon... No sabia lo que eso suponia...

- iMarilyn!

Era el grito de un hombre que llama con

desesperacion a alguien gue se aleja de €l para siempre.

- ¢Qué has hecho?

-Yo... No es...

Rota su compostura, la fria manecita se aferré convulsivamente a su hombro.

- No, Gerry... SOlo queria verte. No quise hacerte sufrir. Por favor, Gerry, no
creas...

Algo calido y humedo se estrelld en su mufieca y le hizo abandonar su asiento
para ayudarla a acomodarse en él y poner el micréfono a su altura.

- No te enfades... No me dejes morir sabiendo que...

El sollozo que habia tratado de evitar se rompié en su garganta, y su hermano le
hablo.

- No llores, Marilyn.

Su voz se habia hecho grave e infinitamente dulce, sin que dejase transparentar la
pena.

- No llores... No debes llorar.

-Yo... -le temblaba el labio inferior y se lo mordié -. No queria apenarte asi... Solo
gue nos dijésemos adios, porque tengo que dejar la nave dentro de un minuto.

-Claro... claro..., tiene que ser asi, hermanita. Te hablé en ese tono sin querer.
- Su voz se hizo rapida y acuciante

EDS... ¢Ha llamado al Stardust? ¢Comprobé con los calculadores?
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- Llamé al Stardust hace casi una hora. No pueden regresar, no hay mas cruceros
en un radio de cuarenta afos luz y no tengo bastante combustible.

- ¢Esta seguro de que los calculadores tenian los datos correctos? ¢Se ha
asegurado de todo?

- Si... ¢Cree que podria permitir esto si no estuviese seguro? Hice cuanto pude. Si
hubiese algo que aun pudiese hacer, al momento lo haria.

- Trat6 de ayudarme, Gerry.

Su labio inferior ya no temblaba y las cortas mangas de su blusa estaban
humedas donde se habia secado las lagrimas.

- Nadie puede hacer nada... y no voy a llorar més... y me perdonais todos... ti y
papay mama. ¢Verdad que si?

-Claro... Claro... que si. Te queremos mas que nunca.

La voz de su hermano empezaba a llegar mas débilmente, y él abrié al maximo el
control de volumen.

- Est4 saliendo del alcance. Se habra ido dentro de un minuto.

- Empiezo a oirte mal, Gerry. Estas saliendo del alcance. Queria decirte..., pero
ahora no puedo. Debemos despedirnos tan pronto... Pero quiza vuelva a verte.
Quiza vuelva a ti en suefios, con mis trenzas, llorando porque el gatito esta muerto

en mis brazos; acaso sea la caricia de una brisa que te susurra al pasar, o una de
aquellas alondras de alas doradas de que me hablabas, que volvera hacia ti su

cabeza al cantan Quizas, a veces, no sea hada que puedas ver, pero sabras que
estoy junto a ti. Piensa en mi asi, Gerry; siempre asi, y no... del otro modo.

Reducida a un susurro por el girar de Woden, llegoé la respuesta:

- Siempre asi, Marilyn. .. Siempre asi, y nunca de ningin otro modo.

- Nuestro tiempo ha pasado, Gerry... Tengo que irme ya. Ad...

Su voz se quebré a media palabra y su boca tratd de retorcerse en llanto. La
oprimié fuertemente con su mano; y cuando hablé de nuevo, la voz surgio clara y
segura.

-Adios, Gerry.

Débiles e inefablemente punzantes y tiernas, las Ultimas palabras, brotaron del frio
metal del transmisor.
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- Adiés, hermanita...

En la pausa que siguio, ella se sentod inmovil, como escuchando el eco moribundo
de las palabras. Después se apartd del transmisor hacia la esclusa de aire, y él tird
hacia abajo de la palanca negra que tenia al lado. La puerta interior de la esclusa
se abrié con suave deslizar, para descubrir la desnuda celdilla que la esperaba, y
ella se dirigio alli.

Andaba con la cabeza erguida y los rizos castafios acariciando sus hombros, con
las blancas sandalias pisando tan segura y firmemente como permitia la gravedad
fraccional y las doradas hebillas titilando con pequefias llamaradas de azul, rojo y
cristal. El la dejo ir sin hacer ningln movimiento para ayudarla, sabiendo que no lo
deseaba. Penetrd en la esclusa y se volvio para darle

frente, mientras solo el pulso de su cuello traicionaba el loco latir de su corazén.
-Estoy dispuesta.

El empuj6 la palanca hacia arriba y la puerta alzé su rapida barrera entre ellos,
encerrando en una negra y completa oscuridad los Ultimos momentos de su vida.
Hubo un ruido metalico al encajar la pared en su marco, y él echo hacia abajo la
palanca roja. Se produjo un ligero balanceo en la nave cuando el aire brotd de la
esclusa, una vibracion de la pared como si algo hubiese golpeado al pasar la
puerta exterior. Volvio a alzar la palanca roja para cerrar la puerta sobre la vacia
esclusa de aire, gir6 sobre si mismo y se alejo, para volver al asiento de pilotaje
con los lentos pasos de un hombre viejo y cansado.

De nuevo en su asiento, oprimié el boton de llamada del transmisor de espacio
normal. No hubo respuesta; tampoco la esperaba. El hermano tendria que
aguardar toda la noche, hasta que la rotacion de Woden permitiese el contacto
con el « Grupo Uno».

Aun no era tiempo de reanudar la deceleracion, y esperd mientras la have caia sin
fin, arrastrandole entre el suave rumor de sus impulsores. Vio que la blanca aguja
del control de temperatura de la cabina de almacenaje descansaba en el cero.
Una fria ecuacion habia hallado su equilibrio, y ya estaba solo en la nave. Algo
informe y horrible huia ante él, camino de Woden, donde su hermano esperaba en
la noche; pero la vacia nave vivia todavia un instante con la presencia de la
muchacha que ignoraba las fuerzas capaces de matar sin odio ni malicia. Le
parecia verla aun sentada junto a €l sobre la caja de metal, menuda y asustada, y
sus palabras tenian un eco fantasmal en el vacio que habia dejado tras de si:

Yo no hice nada para merecer esto... Yo izo hice izada...

FIN
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